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Sussurri di confine

In Alabama come Exchange Student

Per un momento, la mia compagna di classe resto senza parole.

«Come, scusa? Hai deciso di andare al ballo di fine anno con un afroamericano?» ripeté poi,
mettendo 'accento su quell’ultima parola cosi raffinatamente politically correct.

«Sl.» risposi io, e le voltai le spalle, fingendo di riportare la mia attenzione sulla reazione
chimica scritta alla lavagna da una professoressa sempre pil esasperata dalla nostra
attenzione intermittente.

Sorrisi tra me e me. Sapevo che la reazione di Hannah sarebbe stata di incredulita pura: per
lei, una cheerleader bionda tutta occhioni spalancati e vestiti frivoli, era inconcepibile che una
italiana chic come me, una che proveniva dal paese di bengodi in cui pressappoco tutti hanno
una Ferrari, vestono Armani e hanno uno zio nella mafia, potesse anche solo pensare di andare
al Prom, I’'evento piu importante dell’anno, con un afroamericano.

Lei sarebbe andata con Tyler, il suo boyfriend “cosi cool” che ovviamente era la star della
squadra di football della scuola.

Nulla di piu stereotipato, ma oramai ci ero abituata. Allo scadere del mio ottavo mese come
Exchange Student in Alabama, avevo capito due cose: la prima, che i telefilm di Hollywood si
inventano ben poco; la seconda, piu deprimente, che tra bianchi e neri si ergeva un muro
solido di reciproca diffidenza.

La campanella suono, e in un baleno fui in mensa, seduta al mio tavolo con Katy e Mike. Katy,
di un anno pilu giovane di me, mi aveva preso in simpatia dal primissimo giorno in cui mi ero
affacciata, sperduta e maldestra, alla porta della mensa: era stato allora che mi era venuta
incontro, si era presentata, aveva capito che io non ero del posto (probabilmente dal numero
di volte che le chiesi di ripetere, per favore piu lentamente, la frase “How ya doin today,
buddy?”) e mi aveva chiesto di diventare sua “compagna di pranzo”.

Quanto a Mike, era l'unico nero a sedere al tavolo con due persone bianche. Intorno a noi,
infatti, la mensa era divisa esattamente in tre settori: nel primo, vicino alla porta, i tavoli
erano occupati esclusivamente da ispanoamericani con basette, capelli corvini e magliette con
scritto “Jesus vive”; nel secondo, al di l1a del bancone della frutta, c’era una massa di teste
nere, bandane da rapper e collane luccicanti. Nel cortiletto e nel settore piu grande, i bianchi.
La cosa che mi colpiva era che nessuno, assolutamente nessuno costringeva i ragazzi a
dividersi cosi. Era una separazione del tutto volontaria; non dettata da ostilita, pero, quanto da
mancanza di interesse nei confronti del “diverso”.

Questa la mia piccola teoria, la teoria di un‘outsider come me che osservava tutto con
silenziosa attenzione.

Mike, per qualche strana ragione, era cresciuto diversamente. Lo avevo incrociato per molte
mattine nel corridoio dell’aula di algebra, senza mai parlargli, finché un giorno eravamo capitati
vicini di posto in una assemblea di istituto, e avevamo socializzato.

Oramai erano piu di due mesi che Mike sedeva al tavolo con me e Katy, e non erano mancati
episodi spiacevoli, come quella volta che un ragazzo bianco tutto brufoli e pantaloni strappati
era passato vicino al nostro tavolo mormorando esplicitamente: «Lascia in pace quelle ragazze,
negro.» Mike era rimasto impassibile, anche se aveva sentito benissimo. Qualche giorno dopo
avevamo deciso di andare insieme al Prom, al ballo di fine anno.

Non mi importava né mi sarebbe mai importato delle reazioni degli altri: anzi, era con una
certa soddisfazione che mi accingevo a lanciare una pietra che avrebbe rotto I'immobilita
dell’acqua torbida in cui galleggiava la vita quotidiana di Decatur, Alabama.

Scagliai la pietra quando sfilai con Mike davanti a tutta la scuola, la sera del Prom. Su
cinquanta coppie che sfilarono lungo quella passerella, io e Mike costituivamo I'unica
considerata interrazziale. A dire il vero ce n’era un’altra, formata da una ispanoamericana e un
nero, ma non attiro I'attenzione di nessuno perché, intuii con amarezza, le due persone
facevano parte di minoranze etniche. Diverse, certo, ma pur sempre minoranze, € a hessuno
sembrava strano che i due potessero avere qualcosa in comune. Mentre io, avanzando



pericolante sui tacchi a spillo, sentivo bruciare addosso il genuino stupore di chi, tra il pubblico,
mi riconosceva.

Rieccolo, dunque, il muro di razzismo, I'acqua torbida che decisi di sconvolgere ballando con
Mike, quella sera. Ma ora, quando torno con la memoria a quella sera e ai giorni che seguirono,
capisco che la mia pietra & affondata, silenziosa sotto un‘acqua che & tornata immobile,
immobile come lo era decenni fa e come temo che sara ancora per molti giorni a venire.

Alice Bracchi

Imparare da chi e pit semplice

Tolleranza. Quante volte ne abbiamo sentito parlare... Ci dicono che dobbiamo essere tolleranti
verso coloro che ci circondano, specialmente se di religione, razza, lingua, ideali, culture
diverse. Bisogna essere tolleranti. Ma cosa significa veramente? Se pensiamo a un sinonimo di
tollerare sempre pil spesso ci viene proposto il verbo sopportare. Se davvero la tolleranza
fosse solo sopportare, vivremmo nel mondo incapaci di accettare |'altro. Ben poco disposti a
farci avvicinare da chi ci appare diverso:richiederebbe sforzo, fatica per ricevere cosa in
cambio? Forse la soddisfazione personale... troppo poco per una societa come quella in cui
viviamo oggi, dove sembra che ciascuno agisca solo per trarre un qualche profitto. Cosi quella
che prima si chiamava tolleranza diverrebbe necessita del quieto vivere, indifferenza,
scetticismo, paura: facilmente arriveremmo allo scontro.

E quindi necessario un altro significato: “comprendere”. Tollerare non significherebbe dunque
rassegnarsi, accettare passivamente nella nostra realta quotidiana persone con abitudini,
cultura, religione differenti, ignorandole. Molto piu saggio e stimolante, altroché utile a un
futuro di pace, considerare un significato che determini comportamenti attivi: dalla tolleranza
all’incontro per comprendere, alla curiosita del nuovo sempre piu vicino a noi, per arrivare alla
capacita di cogliere la diversita come una spinta verso il riconoscimento e la valorizzazione di
cio che fa bene non solo a noi stessi, ma all’intera societa. Ci avviciniamo cosi a un concetto
piu dinamico: la tolleranza come accoglienza.

A questo proposito mi vengono in mente moltissime persone conosciute negli anni passati che
si sono dimostrate davvero “capaci di accogliere”; tra queste una mi & rimasta maggiormente
impressa nella memoria: Marika. Un‘anziana donna incontrata diverse estati fa a Creta: per
quei giorni & stata nostra vicina di casa. Sapeva pochissime parole di italiano ma non perdeva
mai occasione di ripeterle, come se questo potesse farci sentire in qualche modo “a casa”. Ci
passava dal muretto di cinta le sue specialita culinarie ed era sempre pronta, qualunque cosa
avessimo bisogno, a darci una mano e anche di piu! Al momento ero troppo piccola ma ora,
ricordando e rivalutando I'importanza di quei pochi e semplici gesti, mi viene spontanea la
domanda: “Ma io, ne sarei capace?”

Noemi Maisano

Convivenza difficile

Se qualcuno mi chiedesse se la convivenza civile esiste o meno risponderei oggettivamente di
no, ma questa oltre a essere una mia opinione, & un dato di fatto. Basta osservare la societa
che ci circonda, dove ormai la maggior parte delle persone & portata a rifiutare il diverso, che
viene per forza giudicato come il negativo.

Secondo me convivere civilmente significa rispettare gli altri per come sono; certo, non &
necessario essere amici di tutti, perché questo non sarebbe neanche umano, ma il rispetto ci
deve sempre essere sempre e per tutti.

Bisogna rispettare gli altri per quello che sono e per poter fare questo bisogna conoscere un
minimo la loro cultura o semplicemente cid che pensano.



Molte volte capita che la gente giudichi senza nemmeno conoscere ciod che giudica e questo mi
da molto fastidio, oltre a segnalare secondo me, una grande ignoranza.

Questo accade quando cammino per strada e capita che certa gente mi guardi male perché
indosso il velo e non riesco a capire il perché. Molti non ne conoscono nemmeno il significato,
quindi non riesco a capire perché dovrebbe dare loro fastidio un pezzo di stoffa che porto sulla
testa anche se per me & molto di pit di questo. E cido non accade solo a me ma a molti altri
stranieri e per svariati motivi.

Cid che secondo me ¢ sbagliato & che non si cerca mai di trovare qualcosa di positivo negli altri
ma si parte gia purtroppo nel pregiudizio spesso insensato.

Io sono sicura che esiste qualcosa di positivo in ogni cultura ma la difficolta sta nel trovarla e
comprenderla.

Il motivo che mi porta a pensare che la convivenza civile non si realizza ancora & che molte
persone non cercano di fare questo sforzo, ma spero che in un futuro non lontano tutti ci
riescano o che almeno ci provino. Una speranza in pilt me la da al mia scuola dove per fortuna
mi sento perfettamente integrata quindi se ce la fanno dei ragazzi non capisco perché non ce
la possano fare anche gli altri.

Shereen Mohamed

I colori della tolleranza

La pioggia cadeva fitta, diffondendo nell’aria I'usuale odore di umidita, che in parte riusciva a
coprire quello, invece, tipico dello smog. Forte era lo scroscio sugli ombrelli, veloci si
riempivano buche e solchi sul terreno cittadino, dove le pozzanghere riflettevano il cielo grigio,
malinconico e triste. A ritmici intervalli risuonava melodioso il lieve suono prodotto dalle gocce
insistenti sulle fronde dei radi alberi circondati da aiuole poco curate che, dinnanzi alla fermata
dell’autobus, avevano squarciato il marciapiede con I'espandersi delle loro possenti radici.
«Quando arrivera il pullman?» sbuffo tra sé Sofia, guardando l'orologio. II mezzo di trasporto
era in ritardo di circa mezz'ora e lei aveva fretta, dopo scuola, di far ritorno a casa. Inoltre,
non avendo nulla per ripararsi, gli abiti si stavano inzuppandole completamente.

«Vuoi che ti copra?» le chiese, avvicinandosi con I'ombrello, una ragazza che poteva aver circa
la sua eta.

«Grazie!» esclamo contenta Sofia. Guardo la ragazza che le stava accanto: il volto tondo,
incorniciato da infinite, simmetriche crespe treccioline, sovrastate da un grosso naso
schiacciato e da occhi vispi e intelligenti, neri come la pece. La sua carnagione era scura, color
caffe, tipica delle popolazioni dell’Africa meridionale, ciononostante Sofia non pensd nhemmeno
un momento d'essere diversa da quella che era ora la sua nuova amica.

Alla stessa fermata, attendeva tranquilla, una vecchietta, calda in una soffice pelliccia sintetica
che, assieme al viziatissimo barboncino che teneva all'interno della borsetta abbinata,
testimoniava il grande amore nutrito nei confronti degli animali, unica sua compagnia dopo la
morte del marito e il trasferimento dei figli molto distanti da lei.

A un tratto il cagnolino prese ad abbaiare, cosi la donna, per calmarlo, lo sfilo dalla borsetta
per prenderlo in braccio e nel compiere questo gesto il portafogli, senza che lei se ne
accorgesse, cadde per terra.

Mario tornava dal lavoro: sedici anni e molti sogni infranti. Per sfamare la madre ammalatasi
dopo che il padre era stato arrestato per spaccio di cocaina e mantenere le due sorelle minori,
egli lavorava tutto il giorno senza sosta come muratore, in cambio di un salario che a stento
poteva definirsi tale, tanto era misero. Costretto ad abbandonare gli studi spesso faticava a
trovarsi da mangiare.



Vide per terra il portafogli della ricca signora, non tardd a constatare che era gonfio e pieno dei
soldi che tanto avevano condizionato la sua vita, rovinandola irreparabilmente, per i quali tanto
pativa e faticava, che mai gli erano sufficienti e di cui tanto necessitava. Non indugio
minimamente.

«Signora, le & caduto il portafogli» disse, porgendoglielo.

«Grazie infinite, giovanotto» fece dolce la donna, che tentava ancora di calmare I'amato
cagnolino. Mario teneva in mano un panino, unico pasto della giornata, ne diede generosa
parte al barboncino che smise li latrare e prese invece a scodinzolare.

La vecchietta rimase colpita dalla dimestichezza del ragazzo con il suo capriccioso animaletto.
Mario le spiegd che anche lui aveva avuto un cane ma era stato obbligato a lasciarlo in un
canile dopo l'arresto del padre. A lungo parlo con la ricca signora riuscendo un po’ a sfogare la
sua infinita sofferenza. Ella prese a cuore I'onesto giovane, invitando lui e la sua famiglia a
lasciare l'orribile stanza nella quale abitavano per trasferirsi nella sua villa: avrebbe pagato lei
le medicine della madre. Mario e le sorelle avrebbero ripreso a studiare e la signora non
avrebbe piu sofferto la solitudine.

Anni dopo Mario avrebbe potuto raccontare ai figli che la vera ricchezza e il pieno successo non
sono dati dal denaro quanto dall’amore e dalla tolleranza che derivano dalla cultura.

Intanto Luca ascoltava l'i-pod con la sua aria da adolescente un po’ ribelle. Musica da discoteca
a tutto volume: Non che gli piacesse ma non desiderava che spegnere il cervello e distrarsi non
pensando a nulla. Vicino a lui stava ritto un uomo indiano, un vero pellerossa. Teneva tra le
mani un curioso strumento musicale, sorta di bastone cavo chiuso alle estremita da una
sostanza collosa dentro cui era della sabbia che egli scuoteva ritmicamente. Prese a cantare
con voce rauca e armoniosa e a girare intorno a se stesso come in una strana danza. Molti di
coloro che erano presenti alla fermata non vi badarono minimamente, mentre altri, forse piu
aperti di mente e di cuore non rimasero indifferenti ma si voltarono incuriositi verso di lui.
Persino Luca spense l'i-pod.

«Faccio cessare la pioggia» spiegd con naturalezza.

Luca lo guardo critico e considero che sapeva dell’esistenza di una danza indiana che aveva lo
scopo opposto di procurare acquazzoni ma non viceversa. Tra |'altro non credeva nemmeno
che una delle due potesse essere efficace. Anche gli altri pensarono la stessa cosa ma
dovettero ricredersi quando l'indiano intonod piu forte le incomprensibili parole che andava
cantando.

La pioggia smise di cader ma Ilaria, di cinque anni esclamo, puntando il ditino verso |'alto con
estrema meraviglia: «L’arcobaleno!”

Dalle nuvole si era infatti aperto uno spiraglio (per chi € disposto a crederci grazie
all'intervento dell’indiano) da cui un timido raggio di sole si era fatto largo tra le gocce
scintillanti. Eccoli naso in su: chi tranquillo e chi di fretta, giovani, anziani, donne, italiani,
extraeuropei, ricchi, poveri, bambini, animali. Tutti insieme sotto lo stesso cielo, dimentichi di
ogni problema, del pullman fuori orario, delle diversita culturali come I'arcobaleno sembra
suggerire: che ognuno rispetti chiunque gli sia intorno, accogliendo come ricchezza la diversita
e realizzando un mondo variopinto.

A cominciare dalla grigia fermata di un autobus ritardatario.

Elena Ceccotti Ravenna



Sussurri di confine
lettura scenica di testi dal mondo a partire da un romanzo di Elias Canetti

“Delle lingue si discuteva spesso, solo nella nostra citta si parlavano sette o otto lingue diverse
e tutti capivano qualcosa di ciascuna. Ognuno enumerava le lingue che conosceva, era
importante padroneggiarne parecchie, con la conoscenza delle lingue si poteva salvare la
propria esistenza e anche quella altrui.

Rustschuk, sul basso Danubio, dove sono venuto al mondo, era per un bambino una citta

meravigliosa... vivevano persone di origine diversissima, in un solo giorno si potevano sentire
sette o otto lingue. Oltre ai bulgari, c’erano molti turchi... c’erano greci, albanesi, armeni,
zingari. Dalla riva opposta del fiume venivano i rumeni... c’era anche qualche russo ma erano
casi isolati” (Elias Canetti, La lingua salvata. Storia di una giovinezza, 1977)

per informazioni: Anna Visigalli - classe III A liceo scientifico “"Giovanni Gandini” di Lodi



