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Mappa del mondo nuovo 
 
 

Ritorno in Ucraina 
 
Era un giorno speciale! Mi ha svegliato il rumore della strada e quello del motore della 
macchina. Il sole lasciava uscire i primi raggi, e sembravano guidarmi verso qualcosa di già 
conosciuto, qualcosa di già vissuto… L’orizzonte, che vedevo dal finestrino, non era più così 
lontano. Avvertivo sulla mia pelle ogni cosa che sfuggiva con il movimento della macchina. 
Ancora un’ora! Non potevo credere che solo sessanta minuti mi separavano dal mio sogno. E 
più che felice ero molto agitata. I sentimenti, che riempivano in quel momento il mio cuore, 
erano come i fuochi di artificio che stanno per esplodere. 
Ero già lì! Ed arrivando ho visto una persona: proprio lei che mi ha cresciuto, insegnato tante 
cose belle, lei che mi vuole bene e mi ama così come sono, con tutti i miei difetti, lei a cui devo 
tanto, e che non potrò mai ringraziare abbastanza. Era lei, la mia nonna, ad aspettarmi! 
Sono scesa dall’auto e sono corsa come da bambina tra le sue braccia, buttando per terra i 
bagagli. Un caldo abbraccio e le lacrime solo per la gioia. Provavo emozioni fortissime, e le 
parole non seguivano più un ordine. Ma le sorprese non erano finite. Mi sono girata e ho 
riconosciuto altre due persone carissime. L’amica del cuore con la quale ci siamo scambiate le 
prime parole infantili, con cui giocavo dalla mattina fino a tarda sera - con lei ho condiviso i 
segreti più importanti, con lei i litigi duravano solo pochi secondi - ed era proprio lei, una 
ragazza semplice, vivace e sensibile, che conoscevo da anni. 
Il mio cuore cominciò a battere ancora più forte dopo aver sentito lo sguardo di un’altra 
persona a cui tengo tantissimo. Mi aspettava un altro amico?! Sì, e anche di più! Lui, con cui 
ho passato momenti piacevoli e meno, costruendo un futuro nelle nostre fantasie… insieme 
abbiamo dato spazio ai nostri sentimenti…  
Mi girava la testa, non per colpa di stanchezza dovuta al viaggio, ma per la pura felicità. Non 
sentivo la terra sotto i piedi, mi sembrava di poter volare. E dopo un’inspirazione profonda ho 
fatto un passo e mi sono detta: “ Sono tornata! Sono a casa!”  
 

Ilona Tsymbalyuk 
 
 
 
I colori della vita 
 
Il passato, il presente, il futuro. 
Cosa potrebbe essere più duro? 
Il colore nero, il colore bianco, il colore grigio. 
 
Ho fatto veramente un pasticcio… 
Le dita sporche e le macchie sul vestito, 
Non ho trovato i colori della vita… 
 
La tavolozza persa nel cassetto, 
Non sono pronta per un “quadro” 
più perfetto… 
 

Ilona Tsymbalyuk  
 
 
 
Sbarcare come un’astronauta 
 
Iniziando un viaggio verso un nuovo mondo, era come se fossi partita per un altro pianeta, 
proprio perché non avevo nessuna idea di come sarebbe stato questo posto che dovevo 



scoprire. Mi sentivo come un’astronauta che doveva sbarcare sulla luna per la prima volta; mi 
chiedevo come sarebbe stato il mio primo impatto con questo pianeta e scendendo dalla mia 
navicella cosa mi sarei trovata davanti. 
Dopo un lungo viaggio sono finalmente arrivata, ma mentre scendevo dalla mia navicella 
brividi percorrevano il mio corpo, avevo paura di quello che mi aspettava fuori, ma anche di 
perdere quello che avevo lasciato dietro, sul mio pianeta. Tanti pensieri mi mettevano in 
agitazione e non riuscivo a capire se succedeva realmente o se magari era solo un sogno, e 
tutto ciò succedeva solo nella mia immaginazione. Sono scesa dalla mia navicella e mi sono 
trovata tra persone il cui linguaggio non riuscivo a capire, e questa difficoltà non faceva altro 
che allontanarmi da loro. 
Così mi sono ritrovata in un mondo estraneo, totalmente sola. Mi mancava il mio pianeta, 
quello che non molto tempo fa avevo lasciato e dove avrei voluto tornare, ma questo non era 
possibile, ormai dovevo continuare il mio percorso qui. Ma con il passare del tempo ho iniziato 
a capire il loro linguaggio e mi sono resa conto che non ero così diversa da loro come pensavo. 
Avevo capito che tutti gli esseri umani, indipendentemente dai bisogni necessari alla 
sopravvivenza, hanno un bisogno naturale, quello di amare e di esseri amati. 
 

Elena Manuela Craioveanu 
 
 
 
Un angolo magico 
 
C’è un angolo nel mondo 
dove la vita è unica, 
dove il sole è più caloroso, 
dove la natura è dipinta. 
 
C’è un angolo nel mondo 
dove nel cielo si legge “Pace”, 
dove i violini cantano da soli, 
dove ognuno si nutre col profumo dei fiori. 
 
C’è un angolo del mondo 
dove il pane profuma di buono, 
dove nella notte le stelle sorridono, 
dove gli angeli cantano. 
 
Questo angolo è la Moldova! 
 

Marcela Pantea 
 
 
 
Pensavo fosse un sogno 
 
Eccomi: mi trovo in un luogo che non conosco, che non ho visto mai. 
Qualcuno mi ha chiesto qualcosa, io, però, non ho capito: è una lingua diversa, sono persone 
diverse!! 
Spero tanto che sia un sogno, spero di trovarmi ancora nel luogo dove sono nata, nella mia 
Moldavia.. 
… Mi chiama qualcuno: è la voce che ho cercato per tanto tempo! Ora l’ho trovata veramente! 
Mi volto, vedo un viso, il viso di un angelo luminoso che mi taglia il respiro: è proprio lei, la 
luce dei miei occhi! Capelli lunghi, occhi grandi e sorridenti. 
Dice: “Eccoci, siamo arrivati!” 
Fino a quel momento ero felice, avevo trovato la parte che mi mancava. 
“... Ma siamo arrivate dove?” 
Forse è una vacanza… 



”Perché tante valigie? È un viaggio lungo?” 
Una stanza, libri, quaderni… Tutto quello che servirebbe a una ragazza come me! 
“Ecco la tua nuova stanza: da oggi abiteremo qui, in questa nuova casa!” 
“... Ma non era un viaggio?” 
Io non voglio vivere qui, allontanarmi dalla mia famiglia, amici, parenti, dalla mia terra! 
“Che faccio con la scuola?” 
Non ce la farò mai; non parlo nemmeno una parola di questa dannata lingua e poi… la scuola 
incomincia fra quattro settimane! 
Lei mi dice che ce la farò, che andrà tutto bene. 
 
Penso , penso, penso e ripenso… 
“Come sarà la mia vita qui?” 
Non è un gioco. 
Mi chiedo: “Qualcuno mi capisce?” 
“Chi?” 
 

Marcela Pantea 
 
 
 
Il visibile e l’invisibile 
 
Un giorno di novembre, mentre il prof. stava facendo l’appello, si accorse che nella classe da lì 
a poco sarebbe arrivata una nuova ragazza di nome Violeta. 
Io ero molto eccitata da questa novità e non vedevo l’ora di conoscerla e di vedere com’era. 
Alla quarta ora, con mia grande sorpresa, entrò e intimidita si sedette al suo posto. 
Ci spiegò che era della Romania e che abitava a Zelo Buon Persico. 
Ho pensato “Guarda che coincidenza!”, perché anch’io sono di Zelo. 
Tutta la mia classe e io cercavamo in tutti i modi di non farla sentire diversa e di aiutarla a 
combattere la timidezza. Lei, però, era sempre isolata da tutti e secondo me si sentiva 
invisibile. Sembrava che avesse paura del diverso, di un approccio con noi. 
Un giorno, ricordo, mentre stavamo facendo la strada per arrivare a scuola le chiesi se le 
dispiaceva di aver abbandonato la Romania. Lei, con timidezza e semplicità, mi disse che non 
le dispiaceva neanche un po’. Poi le chiesi anche se ci fosse un perché, ma lei non rispose 
(come se non volesse ricordare più). 
Solo i primi suoi giorni di scuola aveva fatto la strada con me e con mia sorella, gli altri da 
sola. Nel tragitto dalla stazione alla scuola le facevo sempre delle domande, parlando del più e 
del meno, però lei, dopo una breve risposta, non parlava più. 
Violeta stava poco con noi, la maggior parte delle ore le passava con l’insegnante di lingua 
due: è brutto dirlo, ma era come se lei facesse apposta per rendersi invisibile! 
Ora questa ragazza non c’è più; ha cambiato scuola dopo circa due settimane, se n’è andata 
come era venuta: silenziosa, timida e invisibile. 
 

Miriam Bouhouda 
 
 
 
Giorni lunghi 
 
Questi giorni lunghi, tanto lunghi, 
come le strade sconosciute che non finiscono più… 
Ho molte cose da dire, se i miei silenzi avessero parole, 
non saprei da dove cominciare… 
Alcune volte farei a meno di questa vita, 
che mi sembra pesante come una montagna. 
Vorrei essere leggera come la neve fresca 
che al tocco ti dà gioia e tranquillità, 
vorrei tanto piangere per liberarmi da questo dolore 



ma le lacrime mi hanno abbandonato 
come gli amici falsi che ti lasciano nei momenti difficili. 
Vorrei essere come il vento libero di andare dove vuole 
o come una piuma che se la porta via con sé. 
 

Rajveer Kaur Sahota 
 
 
 
Ciao Kamilla! 
 
Ciao Kamilla! 
Sono in Italia da cinque mesi e riesco a parlare più che i primi giorni. All’inizio capivo solo le 
parole “grazie”, “sì” e “no”. Ma adesso che è passato un po’ di tempo capisco molto di più. 
L’italiano non è simile al norvegese (infatti solo la parola “gratis” è la stessa), ma siccome 
conosco il francese e l’inglese, non ho avuto troppe difficoltà a impararlo. 
Prima di venire in Italia sapevo che sarebbe stato diverso, ma tutte le differenze si scoprono 
più tardi, quando si vive in un altro paese: il cibo, il modo di vestirsi, la scuola, la televisione, 
le abitudini delle persone cambiano, ma soprattutto il modo in cui la gente pensa e ragiona. 
Devo dire che dopo cinque mesi non capisco ancora tutte le “regole” non scritte delle mie 
coetanee, la cultura dei giovani italiani. Il cibo è diverso, ma questo è positivo! Mi piacciono 
molto la pizza, la pasta e il gelato italiano. Ma una cosa mi manca: il pane nero! Mangiare il 
pane in Italia è come mangiare l’aria: si può masticare, masticare e ancora masticare senza 
avere la sensazione che lo stomaco sia riempito. 
La gente si veste un po’ diversamente: la prima cosa che ho notato erano gli scamiciati, in 
settembre tutti li mettevano. In Norvegia si usavano negli anni ’90, per questo mi sono 
sembrati strani. Alle italiane piacciono le pajllettes che arricchiscono molti loro abiti e 
accessori. 
Prima di partire credevo che la Norvegia e la sua gente non mi sarebbero mancati, ma mi 
sbagliavo. Gli amici sono senza dubbio quelli che mi sono mancati di più nei primi mesi e 
soffrivo sapendo che voi eravate tutti insieme il sabato sera e io ero qui sola, senza di voi. 
 

Valérie Larsen 
 
 
 
Un giorno ero sul pullman 
 
Un giorno ero sul pullman per andare a scuola; alla seconda fermata, alla Muzza, sale 
tantissima gente e una ragazza viene a sedersi vicino a me. Io le chiedo l’ora, lei mi risponde e 
da lì nasce un discorso, continuiamo a parlare, scopro che è della mia stessa scuola… 
Poi cominciamo a parlare di un film che ho visto a scuola, sulla povertà e la fame nel mondo, e 
lei mi dice “Loro vivono ancora come i nostri antenati, sono indietro perché il loro cervello non 
si è ancora sviluppato come il nostro”. 
Questa frase mi frastorna la testa, rimango zitta, immobile per un paio di minuti e dentro di 
me dico un sacco di cose “Com’è ignorante la gente! Ma chi si crede di essere questa? Come si 
permette?” 
Dentro di me ci sono tante cose che vorrei dirle, spiegarle che non è così, che si sbaglia, vorrei 
chiederle chi le ha riferito questa cretinata… vorrei dirle che se sono poveri ci sono migliaia di 
motivi, ma non certo problemi mentali. 
Mi sento in un altro mondo rispetto a quella ragazza. La sento così strana e diversa da me.  
Purtroppo non riesco a spiegarle che quello che pensa è sbagliato e razzista. 
Siamo arrivate a Lodi. Scendo dal pullman e mi avvio verso la scuola, ma la sua frase mi 
rimbomba dentro per un po’ di tempo. 
 

Khouloud Hsaini 
 
 



 
Il mio mondo 
 
Da piccola abitavo con i miei nonni perché i miei genitori erano venuti in Italia per trovare un 
lavoro e darci un futuro migliore. 
Sin da piccola mi sono affezionata ai miei nonni: sono delle persone grandiose e mi sono state 
sempre vicino. 
Poi c’erano anche i figli dei miei nonni, che erano più giovani: Ricardo che ha ventidue anni, 
Darwin che ha ventisette anni e Paulina che ne ha trentaquattro. Anche loro mi rendevano 
molto felice, soprattutto Ricardo, si prendeva cura del mio fratellino. 
La mattina in cui i miei dovevano partire, non ci volevano svegliare, così non ci avrebbero dato 
un dispiacere… Da piccola ero molto affezionata al mio papà, e quando lo sentii che stava 
uscendo corsi subito ad abbracciarlo e andai con loro in aeroporto. 
Quando arrivammo all’aeroporto io non volevo che loro partissero, feci i capricci e mi misi a 
piangere; mio padre, vedendomi così, si intristì e si mise a piangere anche lui. Poi mio zio mi 
prese e mi disse che papà andava a fare un giro. Ma anche se avevo cinque anni, non ero 
stupida! Vidi mio padre che andava a prendere l’aereo e non poteva più tornare indietro, e 
allora mi disperai e non seppi più cosa fare. 
Essendo piccola, mi affezionai presto ai miei nonni e dimenticai l’affetto dei miei genitori, 
perché consideravo i miei nonni come i miei genitori. 
Dopo tre anni i miei genitori tornarono in Ecuador a prenderci: la sera dell’arrivo io ero 
contenta; mio fratello, invece, lasciato quando aveva due anni, non sapeva perché tutti 
eravamo contenti. 
All’aeroporto tutti aspettavamo agli arrivi e quando i miei genitori uscirono io non ebbi nessuna 
emozione; peggio ancora mio fratello. 
Mia mamma, vedendoci così, si mise a piangere e mi fece tristezza: cercai di avvicinarmi e 
piano piano la abbracciai. 
Dopo tre giorni io mi affezionai molto a loro, ma mio fratello prese fiducia soltanto un mese 
dopo il loro arrivo! 
Dopo due mesi e mezzo dall’arrivo i miei ci comunicarono che noi dovevamo partire per l’Italia 
con loro e dovevamo lasciare i nostri nonni. 
All’inizio ero contenta, ma quando arrivò il giorno rivissi la stessa sensazione di quando i miei 
erano partiti: non volevo più partire, ma… partimmo. 
Il giorno in cui arrivammo in Italia io e mio fratello volevamo tornare in Ecuador: chiamavamo 
tutti i giorni i miei nonni, gli zii e i cugini. 
Siamo andati a trovarli ogni due anni. 
Adesso mi mancano molto, ma so che li rivedrò presto (anche se li vedo attraverso la chat!). 
 

Cynthia Mishelle Paredes Nevarez 
 
 
 
A Milano di Natale 
 
A Milano di Natale 
Tutto era molto bello, 
mi sentivo come a casa, 
mi divertivo come non mi accadeva da tempo. 
 
Avrei voluto restare, ma il tempo mi tradiva 
e purtroppo dovevo andare via. 
 
Da Sant’Ambrogio al Castello Sforzesco 
Dal Duomo al Mc Donald’s, 
le fotografie e gli scherzi non mancavano, 
finché non me ne sono andata. 
Quel giorno io lo ricordo così. 
 



Quei bei ricordi insieme alle mie amiche 
Non me li toglierà mai nessuno dalla mente… 
 
Mi sentivo a casa perché nessuno era diverso, 
perché eravamo tutte felici come una grande famiglia unita. 
Magari ci aiutò molto l’atmosfera natalizia di Milano. 
 
Ma per me questa è stata una vera magia del Natale. 
 

Jackelyn Dìaz 
 
 
 
Comunicare 
 
Ciao a tutti! Sono molto emozionata: finalmente ho deciso di sfogarmi! 
Chiedete chi sono? Beh, sono una ragazza come tutte le altre. Almeno credo di esserlo. 
Mi sveglio ogni mattina alle 6.50. Faccio colazione, e poi passo mezz’ora a farmi carina. 
Certamente, dopo, devo correre come una pazza a scuola, perché esco sempre troppo tardi. 
Da due anni incontro le stesse persone per la strada. Le conosco solo in faccia, e negli occhi 
leggo solo indifferenza e freddezza.  
E, nonostante il “traffico” nel sottopassaggio, riesco ad arrivare a scuola quasi in tempo. 
Insomma, mi rendo conto che dopo dieci minuti di corsa, e altri cinque di scale, il trucco e una 
bella pettinata non servono più a niente. 
A dire il vero, non sono una studentessa-modello per gli altri. Mi impegno per dare il meglio, 
ma dicono che non è abbastanza. Ah, ho dimenticato dirvi che sono una straniera. E non è che 
cerco di nasconderlo, anzi, sono orgogliosa di chi sono. In realtà il fatto che vengo da un paese 
diverso e parlo con accento straniero, a volte mi porta solo sfortuna. Per esempio: quando non 
capisco qualcosa, alcune persone si arrabbiano, altre smettono di parlare. O quando la prof. mi 
dice: “Manca lo studio!”. Certamente avrà le sue ragioni, ma, insomma, penso che lei non 
capisca che in due anni non si può divorare tutto il vocabolario. Almeno io non ci sono riuscita.  
Ma va bene, non vorrei più pensare a questo, altrimenti mi verrà mal di testa per altri due 
anni. 
E quindi, nel frattempo, ascolto la musica. In particolare le canzoni lente e tranquille. Mi 
ricordano persone importanti e i momenti più carini della mia vita. A proposito di persone 
importanti. Credete che esistano davvero?! Beh, io ho dei dubbi. Ma sapete, dalla mie parti si 
dice che conoscendo meglio alcuni uomini, ti rendi conto che in realtà sarebbe meglio 
conoscere i cani. 
 

Ilona Tsymbalyuk 
 
 
 
Risveglio 
 
Svegliandomi di mattino, spero di cominciare un nuovo giorno nella favola. Sì! Proprio in una di 
quelle che mi raccontavano quando ero piccola. La favola dove il bene combatte il male, dove i 
personaggi sono tutti felici, dove l’amore vola nell’aria e ci riempie di sentimenti, perché 
viviamo per amore. 
Ma questi sono i primi pensieri prima di aprire gli occhi, e dire: доброе утро (buon giorno) alla 
vita reale. In cui la gente si usa per sopravvivere. Una vita in cui tutto ciò che appartiene al 
passato non ha più valore, le cose nuove sono solo i giocattoli del tempo. Non sempre 
riusciamo a dare vita a ciò in cui crediamo, e per questo non sempre otteniamo quello che 
desideriamo…  
E mi chiedo, come sarà il futuro che inizia in ogni minuto, perché abbiamo una sola vita che 
non ci perdona gli errori. Un mondo di malvagità in cui non c’è purtroppo niente di 
permanente, né i nostri sentimenti, né i nostri dispiaceri, né la nostra identità. Sì, identità! 
Perché sempre cerchiamo di essere ciò che non siamo per soddisfare gli altri, quelli che ci 



convincono della nostra minorità nella vita. E a un certo punto, per non deludermi, chiudo gli 
occhi e penso di riaddormentarmi. 
 

Ilona Tsymbalyuk 
 
 
 
Un solo pensiero 
 
Un solo pensiero 
Una sola promessa 
E una guerra contro me stessa. 
 
La tua vita 
È nel mio cuore 
Lo sbaglio tuo 
Mi porta dolore. 
 
Un sentimento 
La lontananza 
Cento ferite 
Una persa speranza. 
 
Un vero gesto 
Tutto reale 
Chi ama tanto 
Sa aspettare. 
 
Una candela 
Una sola parola 
Un foglio bianco 
Una pagina nuova. 
 

Ilona Tsymbalyuk 
 
 
 
Vedere / non vedere 
 
A volte vorremo essere invisibili, nei momenti nei quali diciamo o facciamo qualcosa di 
sbagliato, e siamo così imbarazzati che non riusciamo a guardare nessuno in faccia. 
Ma spesso succede esattamente il contrario e godiamo di questa invisibilità senza volerla. 
Ma cos’è veramente questo fenomeno chiamato “invisibilità”? Gli scienziati direbbero che non 
esiste, ma noi semplici esseri umani viviamo con questa capacità, e ognuno di noi si è sentito 
qualche volta un po’ “trasparente”, un’ombra per gli altri insignificante, che non vale la pena 
prendere in considerazione. 
E così, spesso, passiamo inosservati, guardiamo ma nessuno ci guarda, parliamo ma nessuno 
ci ascolta, chiediamo ma nessuno ci risponde, amiamo senza essere amati. 
 

Elena Manuela Craioveanu 
 
 
 
Adesso... solo tue 
 
Penso a te,  
alle cose che solo tu hai, 
alle tue ricchezze, 



alle tue povertà, 
penso ai miei occhi che ti guardano, 
penso alla felicità  
che attraverso un respiro 
mi dai. 
Penso a tutto quello 
che ti appartiene, 
famiglia, amici, parenti, 
persone che conoscevo o no, 
che prima appartenevano 
anche a me. 
 
Adesso, Moldavia, 
sono solo tue…. 
 

Marcela Pantea 
 
 
 
Lontana 
 
Lontana da te, 
lontana dall’amore, 
battiti lenti del cuore 
che ti vogliono vicino, 
sogni impossibili, 
profumi indescrivibili. 
 
Senza forze, 
senza sorrisi, 
mi manca tutto, 
mi manchi tu… 
 
Chilometri di distanza 
senza pietà 
ci dividono… 
 
Persone che non capiscono: 
non potremmo vivere 
l’una senza l’altra, 
perché siamo madre e figlia! 
 

Marcela Pantea 
 
 
 
Moldova, parole per te 
 
Una lacrima che cade 
sul foglio pieno di parole dolci: 
sono tutte dedicate a te, 
frasi che solo a te potrei dire: 
sei nella mia vita, 
ti trovo nei miei sogni, 
tu sei il mio mito, 
che seguirò per sempre, 
mia Moldova! 
 



Marcela Pantea 
 
 
 
Il senso della vita 
 
Oggi qui e domani lì, 
Domani lì e oggi qui: 
perché la vita è sempre così? 
 
Tu vai con lei o è lei che va con te? 
Tu corri dietro a lei o è lei che corre dietro a te? 
Tu la vivi o è lei che vive te? 
 
A volte dici: “Ma che meraviglia!” 
E a volte dici: “Ma io che ci faccio qua? 
Questa non è la mia realtà!” 
 
Se dobbiamo andare, perché siamo venuti? 
E se siamo venuti, perché dobbiamo andare? 
Perché non si può per sempre restare? 
 
Ma perché la felicita dura solo un attimo 
e la sofferenza dura una vita? 
 
Nessuno è felice e soddisfatto in questa vita, 
Forse perché si sa che oggi o domani sarà finita! 
 
Questo è solo un mio pensiero… 
e la vita non l’ho ancora capita! 
 

Rajveer Kaur Sahota 
 
 
 
Uno, tanti 
 
I dubbi sono tanti, la verità è una 
Le credenze sono tante, ma Dio è uno 
Gli sbagli sono tanti, ma la vita è una 
Gli amici sono tanti, ma il migliore è uno 
Le sofferenze sono tante, ma la morte è una 
Le stelle sono tante, ma il sole è uno 
Le strade sono tante, ma quella giusta è una 
I colori sono tanti, ma l’arcobaleno è uno 
I pianeti sono tanti, ma la terra è una 
Le persone sono tante, ma la mamma è unica 
Come me ce ne sono tante, ma il mio prof. è unico. 
 

Rajveer Kaur Sahota 
 
 
 
Io sono un ponte e tu sei il mare 
 
Io sono un ponte e tu sei il mare, 
Io sono sempre lì, tu hai cambiato strada 
Per passare 



Tu sei le stagioni che ogni volta devono cambiare, 
Io sono l’albero che rimane fisso 
Solo per guardare 
Sai che non si può vendere o comprare ogni cosa, 
solo l’amore rimane sempre bello e profumato 
come una rosa 
Sai che non si può cambiare il proprio destino, 
Però se vuoi ricordare bene qualcosa 
Devi conoscerlo più da vicino 
Sei così lontano che non posso averti, era solo l’ultimo desiderio di vederti 
È la voce di qualcuno che soffre 
Però è il suo cuore che ti offre 
La vita è una strada e si va sempre avanti, 
E non voglio i tuoi ricordi sempre li davanti, 
So che non si può avere tutto nella vita, 
E cosi… la mia poesia è… finita. 

Rajveer Kaur Sahota 
 
 
 
La casa dei miei sogni 
 
Vieni con me: ti faccio vedere una cosa bella, 
da lontano brilla proprio come una stella, 
ha il sole come lampadina e luna come lo specchio, 
il cielo è il suo tetto e il mare la piscina, 
gli alberi verdi le scale e un giardino bellissimo, 
con tante stelle e fiori… 
Dai, dai… indovina di cosa sto parlando? 
Sai, adesso la sto anche colorando… 
È talmente bella che sono contenta di averla costruita. 
Ma sì, hai indovinato: è la casa, la casa dei miei sogni! 
No, no… non svegliarmi adesso 
Perché voglio stare per sempre qui 
Nella casa dei miei sogni. 
 

Rajveer Kaur Sahota 
 
 
 
Io sono piccola, la città è grande! 
 
Tante volte mi sento così piccola in un mondo grande e nuovo. All’inizio, quando sono arrivata 
in Italia, mi sentivo come una piccola formica senza potere, tutto era nuovo per me. Non ero 
sicura che questa città fosse un posto adatto a me. I primi mesi sono stati bruttissimi, perché 
non conoscevo nessuno, ero da sola, sola con la mia mamma e il mio papà; dopo alcuni mesi 
mi sentivo meglio, perché ho conosciuto più persone. Ho conosciuto meglio la città, i nuovi 
posti e mi sono fatta alcuni amici. Dopo due anni, posso dire che mi manca meno la mia città. 
Adesso mi trovo bene a Lodi, anche se a volte mi ricordo di tutte le cose della Romania, e al 
momento mi sento male, ma dopo mi passa. Tutto è difficile all’inizio, ma dopo un po’ ti passa. 
 

Loredana Stefana Mitroi 
 
 
 
Un mondo al telefono 
 



Il telefono per me è molto importante, soprattutto lo fu nel primo periodo del mio arrivo in 
Italia. Era l’unico modo per poter comunicare con i miei amici, con i miei nonni e gli altri 
parenti. All’inizio stavo molto male, anche perché non conoscevo nessuno e non riuscivo a fare 
a meno di piangere, mentre adesso mi trovo abbastanza bene. In Romania abitavo in una città 
abbastanza grande, vicino a tutti i miei parenti, mentre qua abito in una cascina che non mi 
piace perché non c’è nessuna ragazza con cui uscire. E la cosa peggiore è che anche se avessi 
un’amica con cui uscire i miei non mi lascerebbero: sto tutto il giorno in casa al computer, che 
è un modo per poter comunicare con gli amici. Io mi sento fortunata, perché ho conosciuto 
nuove amiche a scuola, e mi sento sfortunata perché ho perso i rapporti di amicizia che avevo 
in Romania. 
 

Roxana Cercea 
 
 
 
Fiore rosso 
 
Uscivo, camminavo 
Nessuno mi vedeva 
Nessuno mi voleva 
Ero invisibile. 
 
La notte lacrime amare 
Scendevano dai miei occhi 
Il giorno lamenti e urli muti 
Invisibile per la paura di vivere 
Invisibile per la paura di amare. 
 
Ho conosciuto il tuo sguardo 
Ho conosciuto il tuo cuore 
Mi hai preso per mano e stretto a te. 
 
Un fiore rosso è nato nel mio cuore 
Ora non ho più paura di amare 
Ora non ho più paura di vivere 
Ora sono visibile… 
 

Alice Sarchi 
 
 
 
Tra due specchi 
 
Oh, specchio delle mie brame 
Chi è la più bella del reame? 
Oh… ma tu, cara ragazza… 
Alta, bionda, occhi azzurri, fisico da modella… 
Esclusivamente tu. 
 
Oh, specchio dell’amore 
Cosa ne pensi del mio cuore? 
Oh… tu ragazza dolce e generosa… 
Sei matura, seria, romantica e innamorata 
Fino in fondo alla tua anima… 
Vedo una grande bontà nel tuo cuore 
 
[rovesciamento] 
 



Oh, specchio delle mie brame 
Chi è la più bella del reame? 
Oh cielo… non tu! Grassa, piena di brufoli… 
No! Prima di tornare da me 
vai dall’estetista e sistemati 
E meglio, altrimenti potrei rompermi! 
Vattene! 
 
Oh, specchio dell’amore 
Cosa ne pensi del mio cuore? 
Nulla… Il tuo cuore è pieno di arroganza e di perfidia… 
Non vali nulla in amore… 
Sfrutti solo la tua bellezza 
Senza raccogliere i frutti buoni 
Che questa vita ti offre… 
Vattene! 
 
[conclusione] 
 
Meglio essere cacciata 
Dallo specchio delle brame 
Che da quello dell’amore 
La bellezza termina presto 
L’amore ti accompagna tutta la vita. 
 

Alice Sarchi 
 
 
 
Colori 
 
Vivendo molto tempo senza amore, spesso si cerca di compensare questo sentimento con 
emozioni diverse e spesso sbagliate. Ci si illude di vivere in una vita dipinta di colori tenui 
come rosa o giallo e anche azzurro. Ma in realtà si è come una nuvoletta dipinta di blu o viola 
di tristezza e solitudine… Una nuvoletta troppo leggera per rimanere sulla terra e volare via, 
lontano, nella solitudine… 
Quando invece si prova sulla propria pelle il vero sentimento dell’amore, anche tra amiche, si 
scopre un nuovo mondo. Da nuvoletta viola di solitudine ci si trasforma in un orchidea rosa e 
bianca… Si amano e ammirano anche le cose più semplici, come una carezza o il sorriso di un 
bambino. La sorpresa di una bella giornata di sole in inverno caccia via qualsiasi brutto 
pensiero e aumenta il piacere dell’attesa di incrociare un paio di occhi teneri e infuocati… 
 

Alice Sarchi 
 
 
 
Lettera al nonno 
 
Simpatico, 
intelligente, 
generoso, 
semplicemente solare 
eri tu, 
nonno, 
che sei partito 
spiccando il volo 
e portando con te 
un po’ di tutto quell’immenso affetto 



che ti apparteneva e ti apparterrà. 
 
Ora sono qui 
a salutare te che sempre 
mi chiamavi con gioia, 
che solo da me volevi i massaggi, 
tu che mi manchi così tanto, 
tu che vorrei rivedere 
ancora un attimo, 
un attimo soltanto, 
per poterti salutare un’ultima volta! 
 

Miriam e Valentina Bouhouda 
 
 
 
Il mio mondo interiore 
 
Del mio mondo interiore salverei la mia infanzia, la mia famiglia, mio cugino e i miei amici. 
La mia infanzia perché amo ricordare la bambina vivace e spensierata che ero (e che in fondo 
sono tuttora); per questo mi piace fare ogni tanto un tuffo nel passato e a volte, pensandoci 
segretamente, mi batte ancora il cuore. 
Della mia famiglia salvo tutto, perché ho un padre, una madre, due sorelle e due nonni 
materni fantastici, che mi vogliono bene e non vorrei perdere mai, altrimenti la mia vita non 
avrebbe senso. 
Mio cugino è diventato un piccolo angelo quasi un anno fa, e lo tengo dentro di me perché io e 
lui ne abbiamo fatte tante, anche se era più grande. Mi faceva divertire con poco e grazie a lui 
ho coltivato la passione per i fumetti e i cartoni giapponesi. Mi manca tanto! 
Gli amici sono un punto di riferimento quando mi sento il mondo che mi cade addosso, e loro, 
solo guardandomi, riescono a capirmi e a consolarmi, a darmi consigli; la cosa che amo di più 
è che non mi giudicano, mi vogliono bene per quella che sono! 
 

Valentina Lizzari 
 
 
 
Querida abuelita 
 
Querida abuelita, 
La saludo esperando que este bien, le cuento que el italiano no es tan dificil como 
pensabamos, la escritura es un poco dificil, pero hay algunas palabras que son iguales. Lo que 
mas me sorprendiò fue que la palabra burro aquì significa mantequilla. 
Los italianos se visten igual que nosotros, la unica diferencia son unos abrigos gruesos que se 
ponen para protegerse del frìo, sabe aqui hay las cuatro estaciones y no como en Ecuador que 
hay solo dos: invierno y verano, en otoño todas las hojas de los àrboles se caen, pero mi 
estaciòn favorita es la primavera porque todo es muy colorido. 
Aùn no me acostumbro a la comida italiana, espero que con el tiempo me guste, por suerte mi 
mami me prepara siempre la comida de nuestro paìs. 
En los estudios voy bastante bien, considerando que no hablo ni escribo correctamente el 
italiano. La extraño mucho y espero de volver pronto. 
Muchos besos y abrazos. 

Andrea 
Lodi, 31 de enero del 2008 
 

Andrea Romero 
 
 
 



Il babaco 
 
Ricordo quando ero con i miei nonni e tutte le mattine accompagnavo mia nonna al mercato; 
lei sempre mi comprava il babaco e altri frutti che mi piacevano. 
Quando arrivavamo a casa, mettevamo a posto tutto quello che avevamo comprato e poi mia 
nonna andava a cucinare. Quando finivamo di mangiare, mangiavamo la frutta e io con le mie 
cugine e mio fratello mangiavamo il babaco. 
Il babaco ha il sapore un po’ aspro, però è molto buono; ha la forma di una papaia, ma un po’ 
più grande, è di colore giallastro e la polpa che si mangia è trasparente. 
Questo frutto si trova sulla costa e in estate sulle spiagge vendono pezzettini di babaco fresco. 
Il babaco è il mio frutto preferito ed è speciale perché mi fa ricordare le persone con cui lo 
mangiavo. 
Quando sono arrivata in Italia, i primi giorni piangevo e dopo aver finito di mangiare, mi 
ricordavo di mia nonna e piangevo perché sapevo che non avrei più mangiato il babaco. 
Anche adesso, però, mi ricordo il sapore e il profumo che aveva. Non lo dimenticherò mai! 
 

Cynthia Mishelle Paredes Nevarez  
 
 
 
En Italie 
 
En Italie il y a beaucoup de différences qu’au Cameroun: la manière de vivre et de faire est 
très différente. L’habillement en Italie est très différent du Cameroun. 
Au Cameroun pour aller à l’école on porte la tenue; la manière que les élèves font en classe 
c’est très différente  du Cameroun. 
Au Cameroun on trouve aussi beaucoup de culture: par exemple, le plantain, la pasta, la 
tomate, la viande, le riz. 
Au Cameroun il y a presque tout comme en Italie et j’ai aussi remarqué que on ne remette pas 
les bulletins du premier trimestre. Et la manière de faire les interrogations ici  et de remettre 
aussi les feuilles est différente du Cameroun. 
L’école d’ici est très différente: ce que je vois ici je ne voyais pas au Cameroun. 
 

Tatsiane Mabou Maguem 
 


